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1 Voici probablement l’ouvrage le plus complet traitant du candombe afro-uruguayen jamais
écrit  à  ce  jour.  Complet,  car  il  rassemble  des  données  autant  musicologiques,
ethnologiques, sociologiques qu’historiques. Il s’agit véritablement de la première étude à
caractère anthropologique et pluridisciplinaire, qui tente des analyses audacieuses ayant
renouvelé les recherches au sujet du candombe1.
2 Fruit  d’une  enquête  de  terrain  systématique,  ainsi  que  d’une  participation  active  de
l’auteur en tant que musicien, Los Tambores del Candombe de Luís Ferreira2 respecte, voir
adopte parfois le point de vue émique, afro-uruguayen. D’une part, cela est assez rare
pour  mériter  d’être  mentionné;  d’autre  part,  cette  prise  de  position  démontre  une
volonté de réaliser un travail politiquement engagé. Soulignons d’ores et déjà la richesse
de  la  bibliographie,  qui  contient  aussi  une  discographie,  ainsi  que  les  références  de
documentaires vidéo. Toutes les sources orales sont également présentées.
3 L’intérêt délibérément didactique du présent livre est particulièrement bienvenu à une
époque où la pratique du candombe s’est diffusée bien au-delà des cadres traditionnels qui
étaient les siens. Il s’agissait jusqu’aux années 1970 de quelques quartiers de la capitale
uruguayenne à forte population noire et du très long et compliqué carnaval montévidéen.
4 Avant  d’entrer  plus  à  fond  dans  le  contenu  de  ce  livre,  rappelons  tout  de  même
brièvement le contexte historique du candombe afro-uruguayen et sa pratique actuelle. Le
terme candombe apparaît pour la première fois sur un document écrit au début du XIXe
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siècle. Il désigne à cette époque tout autant la musique, les danses que les cérémonies
rituelles à proprement parler. Les candombes étaient des rituels similaires aux congadas,
cucumbis  ou  encore  Reis  de  Congo  bien  connus  aujourd’hui  parmi  les  traditions  afro-
brésiliennes. Le musicologue uruguayen Lauro Ayestarán en a fait les descriptions les plus
minutieuses.  Les  esclaves  et  leurs  descendants  s’organisaient  en  Naciones,  sortes  de
confréries d’entraide à caractère religieux et ethnique dans lesquelles on retrouvait entre
autres syncrétismes l’utilisation des images de San Benito et San Baltazar. L’influence afro-
brésilienne dans la construction d’une culture afro-uruguayenne a été déterminante. Les
nombreux esclaves introduits à Montevideo depuis la région voisine3, peu dépositaires de
la culture d’origine africaine, fortement acculturés, «afro-américanisés» par une culture
déjà très développée au Brésil ont assurément apporté leur savoir-faire et ont dû faire
bénéficier les pratiques locales des expériences vécues ailleurs.
5 À la fin du XIXe s’amorce un processus de consolidation du rôle protagonique des Afro-
Uruguayens  dans  le  carnaval  montévidéen.  Ce  mouvement  va  de  pair  avec  une
progressive désertion des salas de candombe ou salas de Nación. On pourrait expliquer ce
phénomène par la lente assimilation par les Afro-Uruguayens des valeurs de la société
dominante blanche et la notion de Progrès qui projettent sur le Noir et ses pratiques
toute une série de stéréotypes dévalorisants. Le carnaval devient alors l’espace social et
symbolique  dans  lequel  la  culture  noire  est  acceptable,  et  même  divertissante!  On
pourrait cependant avancer l’hypothèse d’un choix stratégique dont le but aurait été, non
tant une intégration passive à la société blanche au détriment de leur culture propre,
mais  la  recherche  d’une  «vitrine»  à  travers  laquelle  cette  société  puisse  prendre
conscience non seulement de la participation des Noirs à sa construction, mais également
de la discrimination et  la situation de violence dont ils  sont victimes.  Les textes des
comparsas carnavalesques de l’époque tendent à le prouver4.  C’est  en tout cas à cette
époque que les groupes prennent la configuration qu’on leur connaît aujourd’hui au cours
du carnaval: une forme épurée, folklorisée des rituels des Naciones. Le grand défilé de ces
groupes sera officialisé en 1956 par l’institution organisatrice du carnaval5.
6 Durant les années 1970, les noyaux de socialisation et de transmission culturelle afro-
uruguayens subissent de terribles attaques.  La dictature militaire imposée en 1973 va
promouvoir des politiques d’urbanisme racistes et excluantes en détruisant des centres
de vie traditionnels  de la  population noire.  Equivalents  des solares de La Havane,  les
conventillos étaient considérés comme les véritables écoles du candombe. Ces destructions
de bâtiments se sont accompagnées de larges restructurations de certains quartiers du
centre ville à forte implantation noire, dont le but était d’attirer une classe moyenne et de
déplacer la population pauvre vers les zones périphériques. À la fin de la dictature (1985),
le carnaval et le candombe,  un de ses composants essentiels, redeviennent l’expression
première d’une culture populaire revalorisée.
7 À partir des années 1990, on constate une diffusion sans précédent de la pratique du
candombe,  qui  touche également des couches sociales  dans des quartiers  et  des villes
jusqu’alors restés éloignés de cette culture musicale. Pratique collective, essentiellement
urbaine,  des  groupes  de  percussionnistes  accompagnés  par  le  public,  voisins,  amis,
défilent dans les rues de la capitale tous les week-ends de l’année.  En tant que fêtes
populaires, spontanées et s’inscrivant hors de tout circuit commercial, les tambours du
candombe sont un moyen d’expression d’appartenance ethnique, mais ils sont également
devenus, dans un pays frappé par la crise économique, un moyen de résistance à certains
changements sociaux et culturels. Ils mettent en valeur la gratuité en opposition à la
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consommation,  l’expression corporelle  en opposition à la  virtualisation du monde,  le
collectif par rapport à l’individuel; ils participent à la valorisation des espaces urbains en
tant que lieux publics et ludiques et permettent une réappropriation du quartier et de la
rue. Ils contribuent en quelque sorte à un réenchantement du monde.
8 Aujourd’hui, cette montée en puissance dans la culture populaire place le candombe au
centre de nombreux enjeux politiques d’appropriation et  réappropriation:  le  discours
dominant tend à le présenter comme la seule vraie expression culturelle autochtone et on
voit ici  et là des images exotiques, jadis confinées au cycle du carnaval ou à certains
quartiers de la capitale,  venir vanter des paradis touristiques ou les vertus de partis
politiques. Un autre courant plus minoritaire met l’accent sur le lien de cette musique
avec  l’histoire  des  Afro-uruguayens  et  l’instrument  de  résistance  culturelle  qu’il  a
toujours représenté. C’est dans ce courant que s’inscrit le livre de Luís Ferreira.
9 Une description du contenu de l’ouvrage mettra en évidence la  richesse du matériel
fourni par l’auteur.  Le travail  est construit en trois parties.  La première propose une
approche diachronique et synchronique. Sont abordés pour l’approche diachronique: la
période  esclavagiste  et  la  société  coloniale,  l’arrivée  des  contingents  d’esclaves,  leur
provenance, les candombes de sala de Nación et leur processus de mutation culturelle. Pour
son approche synchronique, Luís Ferreira se base sur son expérience de terrain et son
excellente connaissance du milieu candombero,qui lui ont permis de mener à bien une
véritable sociologie des comparsas carnavalesques, de l’organisation à la représentation
des spectacles. Il brosse un tableau, peut-être pour la première fois de façon écrite, de
l’histoire des principales comparsas dans ces quartiers qui ont produit les groupes, les
musiciens ou les danseuses devenus aujourd’hui mythiques, et ce en remontant jusqu’au
début du XXe siècle. Il nous fournit également une carte de la ville de Montevideo avec les
indications des  zones  spécifiques  dans  lesquelles  on  observe aujourd’hui  des  sorties
régulières de tambours dans les rues. Même si cette carte pourrait déjà être actualisée,
elle démontre de façon indiscutable la généralisation de la pratique des llamadas6dans
toute  la  capitale.  L’auteur  poursuit  avec  une  description  des  différents  types  de
percussions  utilisés,  ainsi  que  l’évolution  des  techniques  de  fabrication.  Enfin,  cette
première partie s’achève sur une présentation des principaux caciques, chef de groupes,
en mettant l’accent sur les lignages afro-uruguayens traditionnellement associés à des
grands noms de la musique noire uruguayenne. On regrettera cependant que l’auteur ne
se soit pas plus intéressé au phénomène de diffusion de la pratique en ne se penchant
pratiquement que sur les lignages prestigieux dans les quartiers à longue tradition de
candombe.
10 La seconde partie du livre est dédiée au jeu des tambours. Elle est construite comme un
manuel.  Son  propos  est  clairement  didactique  et  les  transcriptions  musicales
traditionnelles  sont  accompagnées  de  transcriptions  «alternatives»,  faciles  à  la
compréhension,  qui  permettront  au  lecteur  non  entraîné  à  la  lecture  musicale  de
déchiffrer les différentes séquences rythmiques présentées. Tous les rythmes sont issus
de sources orales, d’écoutes sur le terrain, ainsi que de participations directes dans des
groupes de tambours. Il s’agit donc véritablement d’une mise sur papier d’une culture
orale, du moins d’une partie de celle-ci. Cette synthèse des différents styles de jeu du
candombe s’articule en trois parties. D’abord un résumé des caractéristiques, des sonorités
et fonctionnalités des trois types de tambours7. Puis un survol des différences dans le jeu
des tambours-basse selon le quartier d’origine. Enfin, une brève référence aux éléments
qui composent le vocabulaire musical de base pour l’improvisation et la génération de
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variantes  rythmiques.  L’auteur  inclut  dans  cette  partie  un  chapitre  dédié  à  d’autres
rythmes  joués  par  les  percussions  afro-uruguayennes,  notamment  lors  du  carnaval.
Citons en vrac le milongón (sorte de candombe très lent), les habaneras, une rumba et les
afros,  rythmes  ternaires  inspirés  du  rythme  binaire  du  candombe.  Il  faut  souligner
l’extrême clarté des transcriptions et des figures montrant les positions des mains, de la
baguette, des bras et de la posture du corps. Enfin, chaque source orale est citée au bas de
chaque séquence présentée.
11 La troisième et dernière partie du livre présente trois modèles d’analyses de la musique
des tambours. Le premier modèle est une analyse du système d’interaction qui s’établit
entre les musiciens dans le toque le plus basique. Cette analyse identifie quelles sont les
références, les «coups/sons», que chaque musicien prend par rapport aux autres, ce que
l’auteur appelle des «pulsations-guide». Le second modèle étudie la structure musicale
des  tambours  afin  de  définir  de  quelle  façon  se  présente  le  système  de  «question-
réponse», llamado-respuesta. La façon dont les différents tambours dialoguent entre eux
est ici analysée et l’auteur en profite pour tenter de définir le principe organisateur de ces
conversations musicales en tant que comportement improvisateur encadré. Le chapitre se
clôt sur une définition de l’improvisation, décrite comme une création spontanée de la
part d’un musicien ayant intégré des structures musicales rigoureuses. L’improvisation
ainsi perçue peut alors se comparer au langage parlé en opposition au langage lu, qui a
été  préalablement  écrit.  Ferreira  situe  dans  ce  dernier  cadre l’art  interprétatif  de  la
tradition musicale européenne avec une division des rôles compositeur/interprète, alors
qu’il définit les llamadas comme étant un art essentiellement communicatif. Le dernier
modèle  d’analyse  musicale  tente  une  approche  du  langage  non verbal  du  corps  et
introduit  brièvement  quelques  comportements  conceptualisés  pendant  le  jeu  de
tambours en groupe. Finalement l’auteur s’aventure sur le terrain de la transe et tente,
pour  reprendre  sa  propre  formule,  une  réflexion  autour  d’une  possible  continuité
symbolique dans le processus historique de la culture afro-uruguayenne pour savoir si
certaines traditions orales et rituelles ont pu rester intégrées dans de nouvelles synthèses
culturelles. Si l’idée semble bien intéressante, la piste suivie par Ferreira pose peut-être
plus de problèmes qu’elle n’en résout.
12 Il y aurait selon lui une relation au passé chez le musicien percussionniste. Cette relation,
basée  sur  la  transmission  de  savoir  des  «anciens»,  impliquerait  une  relation  plus
profonde, souvent inconsciente aux ancêtres esclaves et africains. La transe induite par
les sons des tambours, la fatigue physique, la concentration, voire l’alcool, un état «calme
et discret» qu’atteignent certains musiciens durant les llamadas,renforcerait ce lien aux
ancêtres. Sans le confondre avec l’état de possession que l’on observe dans pratiquement
toutes  les  religions  afro-américaines,  cet  état  fait  référence  à  ces  dernières  puisque
transe, spiritualité et religiosité y sont inséparables. De plus, la transe a quasiment été
bannie de notre mode de vie occidental. Ces raisons amènent l’auteur à créer un peu
artificiellement une continuité supposée entre la pratique du candombe et  une réalité
spirituelle sous-jacente «qui revit les valeurs et principes culturels des nations africaines
amenées de force sur le continent américain».
13 Si la dimension de mémoire que véhicule le candombe est indéniable8, assimiler la pratique
des tambours à un culte aux ancêtres peut sembler un peu osé. De plus, l’idée que les
acteurs sociaux puissent le faire sans en être conscients, voire en le niant, paraît un peu
naïve. Par contre, cela devient plus probable si on se réfère aux Afro-Uruguayens qui, eux,
vivent ce lien au passé comme légitimant leur pratique et comme une affirmation de leur
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propre négritude; mais que dire du jeune issu des classes moyennes blanches, dont la
connaissance musicale reste assez limitée et qui joue les week-ends pour se détendre et
retrouver ses amis?
14 Cette réalité spirituelle dont parle Ferreira s’avère très empreinte «d’umbandisme»9. Le
livre  contient  de  nombreuses  références  aux  orichas  et  l’auteur  pèche  peut-être  par
conviction personnelle.  Cependant,  ceci reflète une réalité relativement nouvelle:  une
sémantisation du champ symbolique du candombe à travers des interprétations inspirées
directement des pratiques et mythes de l’Umbanda10.
15 Un des principaux mérites de ce livre est de poser les bonnes questions. Il aborde des
thèmes  tels  que:  l’identité  à  travers  l’acte  musical;  l’importance  de  l’initiation  dans
l’apprentissage  musical;  l’approche  culturelle  du  langage  corporel  et  des  gestes;  les
changements psychosomatiques durant la pratique; la relation au passé et la mémoire
afro-uruguayenne; les mythologies du candombe; la place du religieux; l’affirmation de la
négritude  et  la  résistance  culturelle  à  l’eurocentrisme  uruguayen à  travers  un  rituel
collectif; ou encore y a-t-il un candombe blanc et un candombe noir? Enfin, il introduit des
bases  musicologiques  pour  comprendre  la  dynamique  et  les  techniques  du  jeu  des
percussions.
16 La grande diffusion du candombe inquiète. Certains parlent d’un effet de mode. Que se
passera-t-il  avec  la  tradition?  Y  a-t-il  perte  de  tradition  ou  invention  de  nouvelles
traditions?  Le  virulent  musicien  et  musicologue  Coriún  Aharonián  dénonce  une
désacralisation, un «blanchiment» de la tradition; la variété des interprétations diminue,
les  points  d’appui  rythmiques,  peu  perceptibles  par  l’oreille  occidentale,  deviennent
«carrés». Il parle de carnavalisations successives dans l’histoire de cette musique, qui lui
ont fait subir des transformations structurelles importantes en introduisant des éléments
extérieurs à la tradition,  notamment dans les réglementations du carnaval.  Selon lui,
l’appropriation par une jeunesse «petite bourgeoise» serait la dernière carnavalisation en
date et mettrait en péril la structure même de la polyrythmie.
17 Au moment où le savoir oral trouve des difficultés à être transmis selon les voies qui
étaient  celles  de  la  tradition,  il  y  a  danger  de  rupture  de  transmission  et  de  perte
culturelle.  Mais  la  tradition  n’est  pas  un  état  figé  des  choses,  elle  est  en  constante
réadaptation,  comme  cela  a  déjà  été  le  cas  pour  le  candombe.  Ce  livre  pourra  donc
éventuellement combler ce déficit oral. C’est ce qu’on observe d’ailleurs depuis sa sortie,
qui en a fait la référence écrite numéro un dans ce domaine. Le terme tradition ne vient-il
pas du mot latin signifiant «faire passer à un autre, remettre». Cette publication a su
capter l’attention du lecteur en lui révélant les clés pour comprendre la complexité de ce
phénomène culturel. Elle restera une référence en ethnomusicologie afro-américaine et
un outil écrit fondamental dans la transmission d’un savoir en plein développement.
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NOTES
1. A consulter notamment les excellents articles de l’anthropologue argentin Alejandro Frigerio
(2000).
2.  Luís Ferreira est musicien diplômé du Conservatoire National de l’Université de la République,
à Montevideo. Il a étudié la sémiotique musicale avec le musicologue cubain Argeliers Le—n. Il a
présenté diverses conférences sur la musique afro-uruguayenne lors de rencontres et congrès
musicologiques  et  ethnomusicologiques  en  Amérique  Latine.  Il  a  également  fait  partie  de
différents  groupes  de  candombe lors  de  plusieurs  carnavals  depuis  1978.  Il  devrait  être
actuellement sur le point de terminer une thèse en ethnomusicologie à l’Université de Brasilia.
3.  Fondée en 1726, donc très tardivement en comparaison avec des métropoles comme Salvador
de Bahia, Rio de Janeiro ou Buenos Aires, exportatrices d’esclaves vers cette ville.
4.  Voir Alfaro 1998.
5. Précisons que les comparsas de candombe présentent deux types de spectacles carnavalesques.
Le premier lors du Desfile Oficial de Llamadas propose un immense défilé auquel participent des
dizaines de groupes en compétition. Ces derniers doivent respecter un certain nombre de critères
portant  notamment  sur  les  éléments  dits  traditionnels  qui  seront  jugés.  Par  exemple:  les
performances des «personnages du candombe», le gramillero, la mama vieja et l’escobero, tous trois
issus  de  l’organisation  rituelle  des  Sociedades  de  Negros  ou  Naciones.  Le  deuxième  genre  de
spectacle est une représentation de type musico-théâtral présentée sur diverses scènes montées
pour l’occasion dans les différents quartiers de la ville, ainsi que dans un grand théâtre à ciel
ouvert dans lequel se déroule une autre compétition entre groupes. Voir Carvalho-Neto (1962).
6. Llamadas,  littéralement  «appels»,  est  un  terme  utilisé  pour  parler  des  processions  de
percussions dans la rue, dans et hors du cycle du carnaval.
7. La polyrythmie du candombe se construit sur l’interaction de trois comportements rythmiques
correspondant à trois tambours de tailles et sonorités différentes: le chico au timbre aigu et motif
répétitif, le repique au son plus grave que le précédent et qui joue un rôle improvisateur, et le
piano gros tambour-basse jouant également un rôle improvisateur et organisateur dans le groupe.
Les trois instruments se jouent avec une baguette à la main droite et la main gauche nue.
8. En particulier durant la période de carnaval où les comparsas présentent des spectacles truffés
de références à un passé mythique qui se situe dans les lointaines jungles africaines ou dans le
Mon te vi deo colonial. A ce propos, consulter A. Frigerio (2000).
9. Umbanda est un courant des religions afro-américaines, lié aux cultes des orichas, très présent
depuis les années 1950 et en constante expansion en Uruguay
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10. Il semblerait que le polyrythme du candombe soit même jouée dans certaines terreras pour la
divinité Iansá.
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